1月4日，是作家史鐵生的60歲生日。

    可惜他沒能等到這一天。在2010年的最后一天，史鐵生永遠(yuǎn)離開了他的親人、朋友與讀者們。

    4日下午3點(diǎn)，他的親人、朋友、同學(xué)在北京的798“時(shí)態(tài)空間”為他舉行追思會(huì)。“請(qǐng)各位親朋好友不要帶花圈、挽聯(lián)，而是帶著回憶與鮮花，在我們準(zhǔn)備好的留言卡上寫下對(duì)鐵生的追憶和思念。”

    這是大家與史鐵生的最后一次聚會(huì)。人們從四面八方趕來，越聚越多，上千人在凜冽的寒風(fēng)中緬懷一位偉大的作家。

    同一天，上海也在復(fù)旦大學(xué)舉行了史鐵生追思會(huì)，由上海市作協(xié)主席王安憶擔(dān)任主持人，紀(jì)念這位“用生命書寫生命”的作家。曾與史鐵生有過多次合作的《天涯》雜志社也宣布，將舉行“鐵生之夜”燭光追思會(huì)，以表達(dá)對(duì)他的深切緬懷，學(xué)習(xí)他一生追求文學(xué)理想的崇高精神。

    早在20年前，史鐵生就在《我與地壇》中平靜地?cái)⒄f：死是一件無須乎著急去做的事，是一件無論怎樣耽擱也不會(huì)錯(cuò)過了的事，一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日。但這個(gè)“節(jié)日”真的來臨時(shí)，不少人依然淚如雨下。

    “文化英雄”：用苦難提升人們的生命意識(shí)

    按照史鐵生的遺愿，他的心臟在去世當(dāng)天便緊急送往天津，大腦和腰椎也捐獻(xiàn)給了武警總醫(yī)院，不再舉行遺體告別儀式。

    史鐵生的夫人陳希米說，以前家住地壇公園附近，他一直很喜歡那里，“所以我想應(yīng)該有所表達(dá)”。據(jù)悉，陳希米目前正與有關(guān)方面商量，有意將史鐵生的骨灰撒在地壇的樹林里，不過不留任何的地上標(biāo)志。

    說起地壇，人們總會(huì)想起那篇著名的《我與地壇》。正如韓少功所言：“《我與地壇》這篇文章的發(fā)表，對(duì)當(dāng)年（1991年）的文壇來說，即使沒有其他的作品，那一年的文壇也是一個(gè)豐年。”事實(shí)上，不僅是那一年，《我與地壇》已成中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的重要收獲，而其影響，也不限于“文壇”。

    中國(guó)社科院文學(xué)研究所研究員陳福民參加了北京的追思會(huì)。他說，在兩個(gè)半小時(shí)的追思活動(dòng)中，每一個(gè)場(chǎng)面都很感人。大家對(duì)史鐵生的所有熱愛，都是因?yàn)樽x了他的作品而產(chǎn)生的。很少有人意識(shí)到，史鐵生是1969年作為知青到陜西延安插隊(duì)，1972年因病致癱而回京。這一時(shí)間距離他寫出并且發(fā)表《我與地壇》，還有將近二十年的時(shí)間，也就是說史鐵生是用了二十年的漫長(zhǎng)歲月，對(duì)生命進(jìn)行了循環(huán)反復(fù)的思考咀嚼和叩問，才變得平靜從容。

    在他看來，史鐵生以自己的苦難為我們這些健全人背負(fù)了“生與死”的沉重答案，他用自己的苦難提升了大家對(duì)生命的認(rèn)識(shí)，而我們沒有任何成本地享受了他所達(dá)到的精神高度。在這個(gè)意義上，史鐵生堪稱當(dāng)代文化英雄。

    中國(guó)作協(xié)創(chuàng)研部主任、文藝評(píng)論家胡平說，史鐵生是中國(guó)當(dāng)代作家中較早具有生命意識(shí)的一位，他審視自己的存在，審視人類的存在，探索生命的意義和張力。正因如此，他的著作里包含著關(guān)于這個(gè)世界的諸多秘密。文學(xué)是生命的洞悉，他的所有著作都與膚淺無關(guān)。

    “史鐵生的意義在于代表了我們這一代人的理想。”作為史鐵生的好朋友，王安憶用這句話表達(dá)了自己的痛切之情。 “偉大生命”：不能走遠(yuǎn)路卻有更遼闊的心

    史鐵生的去世，引發(fā)了讀者對(duì)他作品無限的懷念與記憶，《我與地壇》、《務(wù)虛筆記》、《病隙碎筆》、《命若琴弦》等名作被頻繁提起。在某購書網(wǎng)站上，很快推出了史鐵生專題。他的作品的重新出版也被提上了日程。

    北京追思會(huì)上，中國(guó)作協(xié)主席鐵凝感慨地說：能在過去五年間每年都與鐵生見面，是我的榮幸。鐵生是一個(gè)真正有信仰的人，一個(gè)真正堅(jiān)持精神高度的寫作者，淳厚，坦然，誠樸，有尊嚴(yán)。他那么多年坐在輪椅上，卻比很多能夠站立的人看得更高；他那么多年不能走太遠(yuǎn)的路，卻比很多游走四方的人擁有更遼闊的心。在這個(gè)不輕言“偉大”的時(shí)代，鐵生也無愧于“偉大的生命”這樣的評(píng)價(jià)。無論是作為人，還是作為作家，他對(duì)中國(guó)文學(xué)而言都是有著非凡重量的寶貴財(cái)富。他個(gè)人和文學(xué)作品的深厚價(jià)值，將隨著時(shí)間的推移充分地彰顯出來。

    作家陸天明表示，史鐵生是一位值得尊敬的作家。他的人生非?？部溃贻p時(shí)雙腿癱瘓，后來又患上了尿毒癥。盡管如此，他對(duì)生活、對(duì)文學(xué)、對(duì)他人、對(duì)自己、對(duì)世界一直都抱著一種虔誠的心態(tài)，他可以說是一代人當(dāng)中少有的真誠的人。他選擇了文學(xué)，在需要靠腎透析來維持生命的幾十年里，堅(jiān)持寫作。他的文字特別雋永，那是沉靜的力量。這份虔誠、沉靜、思索的文學(xué)精神，在當(dāng)下社會(huì)尤其可貴，我們不應(yīng)忘記他，也不可能會(huì)忘記他。

    作家韓少功曾經(jīng)說，史鐵生是一個(gè)生命的奇跡，在漫長(zhǎng)的輪椅生涯里至強(qiáng)至尊；一座文學(xué)的高峰，其想象力和思辨力一再刷新當(dāng)代精神的高度；一種千萬人心痛的溫暖，讓我們?cè)谒蚕⒅杏|摸永恒，在微粒中進(jìn)入廣遠(yuǎn)，在艱難和痛苦中卻打心眼里寬厚地微笑。

    史鐵生去世了，不少人都在哀悼：他是最純粹的寫作者，其想象力與思辨力代表了我們當(dāng)代文學(xué)所能達(dá)到的高度。而他沿著懸崖行走，一次次以生命的名義對(duì)抗死亡卷土重來的生命奇跡，留給人們更多生活的勇氣。